一颗颗眼泪都是爱讲述了发生在20世纪80年代初北方某滨海城市的一段曲折人生。
柳如烟和万树林都是国营印染厂的工人，结婚五年一直没有孩子。万树林把责任归咎于妻子，甚至扬言要离婚另娶。柳如烟在妹妹柳如眉的劝说下，尝试各种助孕偏方，并假装自己怀孕。万树林得知后欣喜万分，甚至准备放弃难得的培训机会照顾妻子。可等他出差回来，柳如烟已经生下女儿家妮，而他盼望的却是儿子。此时，计划生育已成为国策，万树林要儿子的愿望彻底落空，于是开始沉迷打牌喝酒，还与车间女工何丽娜来往。柳如烟无法忍受，带着家妮离开了他。
在邻居和厂设计室郝卫东的介绍下，柳如烟认识了电机厂工程师白绍兴。她明确表示，自己不想让女儿有后爹，除非白绍兴愿意把家妮当亲生女儿抚养，并且两人婚后不再要孩子，否则她不会接受这段感情。白绍兴答应了她的条件。没想到婚后不久，柳如烟竟然怀孕。白绍兴是少数民族，按照当时政策，这个孩子可以出生。经过丈夫劝慰，柳如烟最终住进产科病房，顺利生下一个男孩。
同病房的产妇华红英是一名教师，她曾有一个女儿，却在医院里意外丢失，只能再生一个孩子。华红英十分喜欢家妮，对柳如烟也格外照顾。她的丈夫杨明亮是机电局干部，恰好是白绍兴的上级，两家因此逐渐熟悉起来。然而，柳如烟始终刻意躲避华红英一家。她不敢面对他们，是因为家妮正是当年华红英和杨明亮在医院丢失的女儿。
原来，当年柳如烟被医生告知自己是假孕后，害怕万树林知道真相，便在柳如眉的建议下继续假装怀孕，打算找一个被遗弃的婴儿冒充自己的孩子。临近生产仍未找到婴儿，她只好趁医院喂奶时混乱之际，从婴儿车中抱走了一个孩子，并从腕带上得知孩子母亲的名字是华红英。这个腕带一直被她小心保存。多年后，她竟与孩子的亲生父母重逢，却始终不敢让家妮接近他们。这个秘密一直没有被揭穿。
转眼多年过去，柳如烟和白绍兴都已退休，家妮也长大成人，研究生毕业后进入杨明亮的公司工作，并与郝卫东的儿子郝宁相恋。
