一座天桥，连接着凡间与天上，也见证了三个孩子在尘世间跌宕起伏的一生。清末的北京，喧闹而纷乱，生活在科班里的孤儿怀玉（贾乃亮 饰）和好友志高（王泊文 饰）在阳光下无忧无虑地长大。怀玉天生爱戏，却因身世成谜，始终遭到养父、班主李盛天（关栋天 饰）的拒绝，不许他学戏。然而，唱戏和科班生活仿佛有着命中注定的吸引力，成为角儿，是怀玉年幼时便坚定的梦想。
志高出身贫寒，由做暗娼的母亲红莲（孔琳 饰）抚养长大。红莲年轻时曾与一位名角相恋，并生下志高，她希望儿子学戏成名，以延续自己对那位名角的思念。在热闹的天桥，怀玉和志高结识了进京卖艺的姑娘丹丹（王子文 饰）。三个身世飘零的孩子惺惺相惜，学着戏里的模样结拜为兄妹。
一次偶然的机会，他们来到雍和宫后院一位神秘老太监的家中。老太监拥有看透命运、预知未来的本事，正因为提前算出清朝灭亡的时间，才早早为自己安排好了退路。三个孩子求签问命，却被一只黑猫打落了“生不如死”“死不如生”和“先死后生”三支命签。三句谶语，仿佛从此笼罩在他们头顶，但年幼的他们并没有因此失去快乐。身强力壮的志高成了怀玉和丹丹的保护者，三人一起经历戏班受罚、胡同争斗和北海划船，度过了打打闹闹的童年。
清朝灭亡后，北京城一片哗然，哭声与笑声交织在天空中。对怀玉而言，这场巨变却像一桩喜事：李盛天在风云变幻之际，终于答应让他学戏。怀玉告别了即将留学归国的家庭教师路新生，开始踏上追逐京剧梦想的道路。随着三个孩子渐渐长大，儿时的嬉戏也悄然添上了羞涩与暧昧。怀玉和志高都曾偷偷注视丹丹，而丹丹也在不知不觉间对两个哥哥产生了不同寻常的依恋。
科班结束后，梨园行的明争暗斗令科班分崩离析。李盛天临危受命组建戏班，怀玉挑起大梁登台，逐渐显露出成角儿的潜质。然而，想要在梨园立足，除了刻苦练功，还要面对同行的刁难与暗算。凭借师傅、志高等人的帮助，以及心中对丹丹日益深厚的感情，怀玉始终没有退缩。
三人之间的情感也越来越复杂。丹丹对两个男孩
