《苍天有眼》讲述了经济学家吴天宇六十大寿之际，一桩命案牵动整个吴家的故事。德高望重的吴天宇借寿宴宣布退休，长子吴雷负责操办，是城中颇有名气的私营企业家；长媳简兰芳同样身份不凡，现任市计委主任，也是吴天宇一手栽培起来的得意门生。次子吴刚在市局刑侦科担任普通刑警，干练沉稳；幼子吴雨从事软件开发，性格任性放浪。寿宴当天，吴雨调试家中的电脑摄像头，将宴会现场录入了电脑硬盘。
在吴家工作了八年的保姆王燕，早已从乡下姑娘变成举止得体的城市女性。吴刚和吴雨都对她暗怀情愫，但王燕深知自己在吴家的一切来之不易，从不越过主仆之间的界线。吴雷却始终看不起这个出身卑微的女人。
寿宴将散时，八年前因纠缠王燕、伤人入狱的刀子突然闯进吴家。自十八岁入狱以来，他在牢中度过了八年，心里始终只有王燕。可对王燕而言，那段往事早已被遗忘，她不愿刀子再次破坏自己苦心经营的生活。刀子既尴尬又恼怒，偏偏同行的刑满释放犯张长青还当众调戏王燕。吴雷、吴雨当时也在后院，几人发生冲突。吴刚闻讯赶回时，张长青已经横死在后院。
案发现场只有吴雷、吴雷的司机、吴雨和刀子四人。刑警赶到时，杀人的铁钎正握在刀子手中，他因此被当场铐走。刀子没有辩解，只是一直望着王燕。实际上，杀死张长青的并不是他。刀子甘愿替吴家人顶罪，因为他想借此让王燕为难，至少让她无法彻底忽视自己。与此同时，吴雨的情绪越来越失控，逐渐显露出失手杀人的迹象，吴雷开始设法替弟弟掩盖罪行。
刀子被关进看守所后，王燕仍不愿见他。为了再见王燕，他割腕后从医院逃出，返回吴家寻找她，并坚信王燕应该跟自己一起浪迹天涯。王燕瞒着吴家人将他哄上长途车送走，可刀子很快又折返回来，任凭警方追捕。他没有王燕便无处可去，甚至想用自己的死亡换取王燕一生的愧疚。后来，吴雨偷偷潜入医院，企图与刀子同归于尽，结果刀子没有死，吴雨却
