滹沱河畔有一百四十八亩公地，千里堤上的大钟铸有契文，成为这片土地归属的凭证。地主冯兰池企图毁钟夺地，遭到农民朱老巩阻拦。冯兰池使出调虎离山之计，砸毁大钟，朱老巩在愤怒中死去。随后，冯兰池霸占公地，又勾结县衙抓捕朱老巩的儿子朱老忠，并设计奸杀他的姐姐。朱老忠侥幸逃脱冯家的毒手，带着满腔悲愤离开了家乡。
二十一年后，闯关东归来的朱老忠带着妻子和两个儿子大贵、二贵回到锁井镇。他与冯家的护院头领老山头比武较量，为农民严世和夺回了严家的宝地。冯兰池的二儿子冯贵堂以留洋归来的身份自居，并与县知事勾结，借故逮捕朱老忠。法庭上，朱老忠怒不可遏，气昏倒地，乡村教师贾湘农则以律师身份挺身而出，据理力争，使朱老忠得到保护。
朱老忠一直希望找到一个能够为穷人撑腰的红色组织。在贾湘农的引导下，他创办了习武练功的演武堂。一次，大贵和二贵捕到一只脯红鸟，冯兰池想据为己有，冯贵堂更借县府势力强行索取。朱老忠假借给冯兰池祝寿献鸟之名闯入冯家，大肆戏弄了这个地主。后来，冯家以抓丁为名，抓走了严世和的大儿子运涛。朱老忠主动让儿子大贵替换运涛，结果大贵和运涛都被军阀张福奎看中，参加了北伐军。
四一二政变后，因运涛是共产党员，他被捕入狱。严世和一家遭受沉重打击，久病的严妻也随之病逝。贾湘农让朱老忠前往济南探监，痴情的春兰坚持跟随老忠叔一同前去。刑场上，他们见到了即将被处决的运涛，春兰当众提出要与运涛成亲。运涛因此被改判无期徒刑。后来，在朱老忠的安排下，春兰与狱中的运涛相见，两人的感情更加坚定。
冯贵堂勾结军警，准备抓捕贾湘农。朱老忠回到锁井镇后，带领演武堂的人闯入冯家大院，与警察和冯家的护院展开搏斗。闻讯赶来的贾湘农及时制止了这场流血冲突，却因此被捕。朱老忠深感愧
